겨울, 작업, 수영, 사진기, 그림

겨울 장춘에 겨울이 왔다. 아직 눈이 내리지는 않았지만 매일매일 눈이 올 것만 같은 하늘이 펼쳐진다. 사람들의 옷도 두툼해졌고 식사 때 뜨끈한 탕은 빠지지 않고 시키게 되었다. 한국에서 겨울 옷을 가져오지 않은 바람에 며칠 전 시내에 나가 옷 몇 가지를 준비했다. 저녁마다 시간 맞춰 나오는 온수가 그리워 되도록 시간에 늦지 않게 침실에 도착해 샤워를 한다. 저녁 해는 일찍 저물어 이젠 6시 정도만 되어도 깜깜해진다. 교내에 돌아다니는 사람들은 부쩍 줄었지만 여름이나 가을보다 더욱 더 꼭 껴안고 다니며 연애하는 학생들도 심심치 않게 보게 된다. 인라인을 타는 학생들은 위험하지만 바지 주머니에 손을 집어넣고 있거나 손을 소매 안에 집어넣은 채로 저녁 바람을 즐기고 있다. 삼삼오오 퇴근하는 교직원들의 어깨 간격이 점점 좁아지고 있는 날들이다. 봄이 길다는 뜻의 장춘(长春)은 변함없이 겨울이 길고 그 긴 겨울이 이제 막 시작되었다. 아침에 작업실로 향할 때 기숙사 앞에 고여있는 물이 미처 마르지 못하고 얼어붙은 광경을 보게 될 때는 왠지 내 입에서도 뜨겁고 새하얀 입김이 나올 것만 같다. 가끔 낮게 내려앉은 하늘을 보며 언제쯤 눈이 내릴지 사뭇 기대를 하곤 한다. 한국의 몇 몇 지방은 추위가 밀려오는 중에 물난리를 겪었다고 하는데 그네들의 겪게 될 육체의 추위보다 마음의 추위가 더 쓰리게 느껴지는 날씨다. 요 며칠은 격동의 시간이 지나가고 고요함이 더욱 가득해지는 듯 하다. 마음도 함께 차분해지곤 한다.

작업 요즘 하는 작업 속도가 그다지 빠르지 않아 함께 작업하는 이의 입에서 걱정의 소리가 흘러나오고 있다. 단순 노동이 많지만 그다지 단순하진 않기 때문에 작업지시를 내리거나 작업을 진행하는 이들 모두 시간에 쫓기고 있다. 모두들 기존에 하던 작업방식과 많이 다름을 몸소 체험하고 있기 때문에 버거워 하는 중이다. 며칠 고민해서 효율적인 방법을 찾아내야겠다. 작품 느낌들은 하나씩 잡혀가고 있음에도 불구하고 아주 기본적인 작업과정이 더디게 진행되는 바람에 신바람이 덜 불고 있긴 하다. 조만간 나아지겠지. 아니, 나아지도록 해야지.

수영 어제 수영장에 다녀왔는데 이젠 50미터 정도는 평형으로 건널 수 있게 되었다. 여전히 제자리에서 멈춰 떠있진 못하지만 깊은 물이 그닥 무섭게 느껴지진 않는다. 그 동안 수영을 꽤 배우고 싶어했음에도 제대로 배우지 못했는데 최근 몇 차례 연습을 통해 이만큼까지 발전했다니 스스로도 참 대견하다. 지금도 조금 방심하면 바로 물을 들이키곤 하지만 예전에 비하면 엄청난 진전을 보이고 있는 셈이다. 뭐랄까. 꽤 적합한 운동을 찾아낸 느낌이랄까. 수영을 하고 나면 약간의 전신피로가 오긴 하지만 운동을 했으니 당연한 결과고 수영을 하면 할 수록 몸이 편안해지고 전신의 근육에 힘이 생기는 기분이다.  헬스나 무술과는 완전히 다른 느낌을 주는 합리적인 운동이란 생각이 든다. 달리기는 무척 싫어하는 타입이라 더욱 더 수영이 좋아지고 있다. 조급한 성격 때문에 더욱 빨리빨리 배우고 싶어하는 마음이 생기곤 하지만 그럴 수록 마음도 다스려가면서 차근차근 한걸음씩 떼고 있다. 더욱 좋은 건 겨울 수영장의 물은 비교적 따뜻하다는 것이다. 수영 후에 잠시 들리게 되는 간이 증기탕도 편안함을 주고 가벼운 샤워 후에 맞는 새콤한 바깥 공기도 온 몸에 온 마음에 활기를 준다. 몸은 거짓말을 하지 않는다는 걸 수영을 하면서 더욱 더 느끼고 있는 중이다. 몸에 평형이 어긋난 느낌을 받는 날이면 물 속에서 손을 젓거나 발로 물을 차낼 때 몸이 바로 균형을 잃기 때문이다. 내 마음도 정신도 몸처럼 스스로를 속이지 않도록 제대로 살아낼 수 있도록 자주 챙겨야겠다.

사진기 몇 년간 잘 쓰던 사진기가 고장을 일으켜 수리를 하려 했더니 비용이 비싸다. 오히려 돈을 좀 더 보태 새 것을 사도 될 듯 해서 사진기를 알아봤는데 요놈의 욕심은 점점 커지더니 기어이 DSRL을 구입하기로 결정을 해버렸다. 가격을 알아보는 중인데 조만간 적절한 녀석을 들여올 것 같다. 그럼, 이곳에 다시 사진이 좀 더 늘어나겠지. 그리고 또 다른 기록들도 사진으로 남길 수 있게 되겠지. 좋은 기억, 추억들을 담아낼 수 있는 마음부터 준비해야겠다.

그림 틈틈이 크로키를 하는데 결과의 기복이 좀 있다. 그래도 느끼게 되는 건 마음을 비우고 몸을 따르고, 대상의 외형에 집착하지 않고 내면을 들여다보려고 애를 쓸수록 느낌 좋은 선들이 나타난다는 것이다. 미술의 기본도 제대로 배우지 않았음에도 보이는 것을 그려낼 수 있다는 것에 만족할 뿐이다. 하지만 쉼 없는 노력을 견지하도록 더욱 주의해야지. 그림은 노력과 시간이 만들어 내는 최종 결과물이다. 예전에 고흐의 습작과 걸작들의 창작 과정을 보며 느낀 감상이 그랬다.

수영 초보자 - 퇴화하지 않기 위해 허우적거리다.

난 수영을 전혀 하지 못한다. 어릴 적 친구들과 계곡이나 바다에서 물장구를 치는 정도는 가능했다. 수영이 아닌 물장구. 언제부턴가 물에 대한 두려움이 생기면서 더더욱 깊은 물이 있는 곳은 아예 쳐다보지도 않는 편이다. 특히 고등학교 시절 친구들과 함께 산으로 놀러가 놀며 계곡에서 단숨에 짧은 거리를 마구잡이 수영으로 헤엄쳐 건너가다 친구 녀석이 장난을 치는 바람에 물에 가라앉았던 끔찍한 경험을 한 뒤론 더더욱 그렇다. 한국에서도 수영장엔 어릴 적 '공공풀장'이란 곳을 한 번 가보고 '실내 수영장' 두 어번 가번 게 전부인 기억이다. 그 몇 번의 방문에도 내 가슴을 넘어가는 수심이면 접근도 하지 않았었다. 나이가 들어가면서는 살도 찌고 몸매도 좋지 않아 더더욱 갈 엄두도 내지 못했다. 수영이 신체의 균형을 잡아주고 전신운동에 대단히 매력적인 운동임에도 불구하고 전혀 생각을 하지 않고 지냈다.

중국에 온 후 주변에 수영을 좋아하는 선생님들이 많아 어떻게든 수영을 배워보려고 마음먹은 지도 꽤 되었다. 그러다 얼마 전 나이 지긋하신 동료 선생님들과 함께 수영장을 가게 되었다. 전부터 배워보려고 애를 썼지만 쉽게 기회를 잡기 어려웠기 때문에 너무도 반갑게 그들과 함께 동행하게 되었다. 수영복은 맘에 드는 게 없어 구입을 미루고 있었는데 선생님 한 분이 여벌이 있어 빌려주게 되었고 물안경은 수영장에 가서 바로 구입하게 되었다.

수영을 전혀 못하기 때문에 선생님들에게 이런저런 이론들을 배워가며 허우적대길 한 참. 나름 이론에는 잡다한 지식이 있는지라 잘 될까 기대했었지만 무척 어려웠다. 물에 들어가면 숨을 쉴 수 없다는 기초상식에 의거해 물 안으로 들어가면 숨을 참고 물 밖으로 나오면 숨을 뱉는 몰상식한 수영 방식으로 여러 차례 물을 먹었고 수심이 조금이라도 깊어지면 머리 속이 하얘지면서 온 몸의 근육이 굳어버리는 경험을 수 차례 하게 되었다.

특히, 내가 써왔던 근육들은 모두 헬스나 격투 관련 운동, 혹은 구기 운동을 할 때만 써왔기 때문에 몸의 긴장을 풀고 자연스럽게 동작을 한다는 게 쉽지 않았다. 태극권을 좀 더 오래 수련했더라면 가능한 일이었을까? 선생님들은 (거의) 처음 하는 사람치고는 쉽게 잘 따라하고 빠르게 습득하고 있다고 칭찬을 해줬지만 그들의 칭찬은 그저 칭찬일 뿐 나는 여전히 물 안에서 허우적대고 물 먹으며 여전히 수심 깊은 곳을 두려워하는 초보자였을 뿐이었다. 한 삼개월 정도 수영장 다니며 연습하면 좀 더 깊은 곳에 가서도 충분히 수영할 수 있다는 그들의 말에 용기를 내긴 했지만 역시 첫 날은 첫 날이었다. 다만 물을 많이 먹어 포만감에 수영을 그만 두기까지, 두 시간여 놀다가 지쳐 그만 둘 때까지 무척 즐거운 시간이었다. 게다가 가을 햇살이 수영장으로 밀려 들어오면서 수영장 위 아래 반짝이는 햇살의 포근함과 아늑함, 아름다움이란... 오랜동안의 피로를 말끔히 씻어주기에 부족함이 없었다. 사람도 별로 없었으니 금상첨화.

사람은 쓰지 않는 근육은 퇴화한다고 한다. 수영을 처음하는 사람은 그 다음날 근육통에 시달릴 수 있고 피로감에 휩싸인다고 한다. 쓰지 않던 근육을 썼기 때문이다. 근육 뿐만일까. 내 뇌세포도 감정도 쓰지 않으면 퇴화하는 법. 쓰지 않는 부분을 적은 시간이나마 움직여주면 보다 균형잡힌 인간이 될 수 있겠다. 세월이 흐르면서 익숙한 쪽으로만 몸과 마음, 정신을 움직가게 되고 그게 굳어지면서 '전형적'인 인간이 되어간다. 보다 폭 넓고 자유로운 삶을 누리기 위해서는 쓰지 않는 쪽, 꺼려했던 쪽으로도 움직이고 행동해야 함을 다시 기억해낸다.

수영을 어느새 배울 수 있을까 걱정부터 앞서긴 하지만 기회를 접하는 대로 부지런히 허우적대로 움직이면서 잠자고 있는 근육들, 생각들을 깨워내야겠다. 수영이 좀 익숙해지면 혼자서도 갈 수 있겠지. 현재로선 혼자 가는 건 아직 좀 그렇다.

내일 오전에 기회가 있다. :)



- 근래 가는 수영장에는 헬스클럽, 당구, 탁구, 마작, 레스토랑 등 다른 부대시설들이 있다. 전에 선생님들과 농담삼아 얘기했었는데 하루 코스를 제대로 잡아서 운동 겸 놀이를 즐기면 하루 정도 시간은 그냥 보낼 수 있을 것 같다. 수영과 마작 빼고는 곧잘 하는 운동이 아니던가.