4월 19일 눈이 내렸다.

아침 하늘이 우중충 하더니 기어이 비가 오고 말았다. 아침인지 오후인지 모를 정도로 어두운 하늘. 작업하던 게 있어 학교로 가는 길이 스산하다. 스토리보드 몇 가지 수정하고 이미지 출력하고 학교 식당에서 점심을 먹었다. 식당문을 나서는 길... 앗... 눈이 내린다. 줄기차게 내리던 비는 추운 공기를 타고 눈으로 변했다. 눈발이 점점 거세진다.

4월 하고도 19일. 길 위에 쌓일만큼 눈이 왔다.

오후에 창선생님하고 이런저런 얘기하고 작업 대충 마무리하고 돌아오는 길에 다시 비가 온다. 요즘 중국 날씨는 기상이온이 심하다. 북경엔 3년 동안 올 황사가 요 며칠 사이에 몰아쳤다고 하질 않나. 우루무치는 황사가 별로 없다고 하질 않나. 지금쯤이면 봄이 왔어야 할 장춘에 눈이 오질 않나.

장춘(长春), 이번에 이름 값을 못하고 있다. 긴 봄은 고사하고 긴 겨울이 끝날 기미가 보이지 않는다. 아니, 어쩌면 장춘의 봄은 늘 짧기 때문에 동북의 이 도시, 이름을 그렇게 지었나 보다.

장춘은 그저 계절상의 봄 만을 기다리는 도시는 아니었을 것이다. 오랜 세월동안 동북은 지식인들의 유배지로, 이웃나라와 끊이지 않는 전쟁으로 인해 삶마저 척박해졌기 때문에 마음의 봄까지도 염원하고 기다리던 곳이었음에 틀림없다. 봄날씨야 한 두 달 스쳐 지나가면 그만일 테지만 동북사람들의 마음 속엔 따뜻한 봄이 오랫동안 머물기를 바랬을테고 1년 내내 혹은 평생 봄의 기운이 가득하길 바랬을 것이다.

이렇게 추운 날이 며칠 지나고 나면 뜨거운 봄이 오리라... 장춘의 바램처럼.

...그렇게 생각(만) 해본다.